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Durante una excursion a pie, que realice el pasado verano a traves de uno o dos de los
condados riberenos de Nueva York, me encontre, al caer el dia, un tanto desorientado acerca
del camino que debia seguir. La tierra se ondulaba de un modo considerable y durante la
ultima hora mi senda habia dado vueltas y mas vueltas de aqui para alla, tan confusamente en
su esfuerzo por mantenerse dentro de los valles, que no tarde mucho en ignorar en que
direccion quedaba la bonita aldea de B..., donde habia decidido pernoctar. El sol casi no habia
brillado durante el dia —en el mas estricto sentido de la palabra—, a pesar de lo cual habia
estado desagradablemente caluroso. Una niebla humeante, parecida a la del verano indio,
envolvia todas las cosas y, desde luego, contribuia a mi incertidumbre.
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